



विषय: - कारुण्यं परमा धर्मः

कारुण्यम् नास्ति

मम कर्तव्यम् ।

~~परमानन्दम्~~

उपरिपठनार्थम् एव अहं मम ~~सुहृद्व्याप्तं~~ स्मराम्

नादापुत्रम् अगच्छन् । तत्रस्तम् मम प्रिय मित्रः आसीत् दीपू ।  
अज्ञानम् तत् ग्रामे मम एकः इव मित्रः आसीत् सः । द्विन्यदिनमेव  
तस्य गृहम् अस्माकम् विद्यालयस्य समीपे आसीत् । अतः अहं  
नित्यम् तस्य गृहम् गच्छति स्म ।

मम कृते तस्य परिवारः मम बन्धुजना इव  
आसीत् । तस्य माता गृहे मम इष्टतम भोजनानि पाकं कृत्वा तस्य  
हस्ते मद्यं प्रेषयति स्म । तस्य भगिनी आसीत् दिव्या । तस्याः तम्  
दृष्ट्वा मद्यं मम भगिनी काव्यायाः स्मरणं आगच्छति । तयोः नाम इव  
सादृश्यं तयोः प्रवृत्तिम् अपि आस्ताम् । दिव्या अपि माम् ज्येष्ठः  
इव स्निह्यति स्म स्म ।

मित्रस्य मित्रेण साकं यथा अहं तस्य गृहं गमिष्यति  
तथा अहं दिव्याया कृते किमपि निश्चयेन दास्यति स्म । दिव्या

पठने बहु समर्था आसीत् । एकं दिने दीपू मह्यं अवदत् "दिव्या  
 पठने बहु समर्था मम ~~भव~~ तस्याः अभिलाषः पठित्वा मका वैया  
 भावितुं आस्मि" इति । ~~पठित्वा~~ किन्तु तयोः पितुः <sup>तस्य रोगेन</sup> ~~कृते~~ तद्यत्नम्  
 धनं संभ्राणीयतुं कथापि न शक्नोति इति सः जानाति स्म । अतः  
 दीपू तस्य पठनानन्तरम् ~~त~~ कर्म कृत्वा दिव्याया पठनार्थम् धनम्  
 संभ्राणीयम् इति अचिन्तयत् ।

द्वय वर्षानन्तरम् मम कृते क्षय दीपोः कृते च कर्मम्  
 अलभ्यन् । तत अवसरे महाविद्यालये पठनार्थम् प्रवेशपरिक्षा लिखितुं  
 दिव्या मम साकं अगच्छत् । ~~किन्तु~~ परीक्षायाः फलम् ज्ञात्वा सर्वे  
 सन्तुष्टाः अभवन् । नगरस्य एकं उत्तमविद्यालयं मम ~~एव~~ उपरिपठनार्थम्  
 नाम अवसरम् अलभत । किन्तु तद्यत्नम् बहु धनम् अवश्यं आसीत् ।  
 तत संभ्राणयितुं दीपू कठिनं प्रयत्नमकरोत् । तस्याः प्रयत्नम् दृष्ट्वा  
 तस्याः पिता किमपि कर्तुम् ~~त~~ तस्य रोगेन ~~न~~ शक्यति इति  
 असमर्थः इति दुःखम् अनुभवति स्म । किन्तु दीपू तस्य पितुः  
 समाश्रयसयत् । अहमपि किञ्चित् धनं तम् अदात् । किन्तु सः  
 पठनार्थम् पूर्वं धनं दातुं सः ~~न~~ शक्नः नासीत् । किन्तु दीपू  
~~स~~ तत धनं आस्ति तत धनेन दिव्या पठितुं अगच्छत् नागरम्  
 अगच्छत् । पूर्वं धनं निश्चयेन दास्यति इति <sup>तस्य</sup> तयनेन विद्यालयस्य  
 अध्यापकाः तां पठितुम् अनुमतिं अदात् ।

तत वार्तां श्रुत्वा दीपू बहु सन्तुष्टः अभवत् । किन्तु

तदनन्तरम् किमपि अभवत् तत् कोऽपि न इ अचिन्तय  
 अचिन्तयत् इ जानाति स्म । एवं वा यानपथं ममं यान अपकडं  
 मम मित्रस्य मृत्यु अभवत् । दीपू तस्य भूमिनी दिव्याया  
 कुटुम्बम् परिचय्या बहु दूरम् अगच्छत् । तत् वार्तां श्रुत्वा  
 दिव्या गृहं प्रत्याच्छत् । तत् परिवारं तत् दुःखस्य समुद्रं मनाः  
 अभवत् । ज्येष्ठस्य पठनम्

ज्येष्ठस्य मरणानन्तरं दिव्यायाः कर्तृ पठनार्थम् दानं  
 दातुं कोऽपि नासीत् । अतः सः किन्तु तस्याः इच्छा  
 पूरीकर्तुं अहं निश्चितवन्तः । सा माम् अपि ज्येष्ठः इति परिगणयति  
 चेत् तस्याः पठनम् मम आवश्यकमेव इति अहम् निश्चिकाय ।  
 मम अन्याजनाः मम निश्चये सन्तुष्टाः न आसीत् । किन्तु  
 अहं तस्मात् न व्यतिक्रान्तुं न व्यतिक्रान्तम् । मम निर्भन्देन दिव्या  
 पठितुम् पुनश्च अभत् । किन्तु

त्रयवर्षानन्तरम् अद्य दिव्याया पठनम् पूर्णं अभवत् ।  
 इ तदर्थम् ताम् गृहं आनयितुं अहं तस्याः विद्यालयम् अगच्छत् ।  
 दिव्या बहु सन्तोषेण मम समीपं "ज्येष्ठा" इति उक्त्वा अगच्छत् तस्य  
 वदनम् दृष्ट्वा मम मनमपि सन्तुष्टः अभवत् । अद्य दीपू अत्र  
 अस्ति चेत् सः अपि बहु सन्तुष्टः भवति इति अहं अचिन्तयत्  
 तस्याः सः अहं तस्य गृहं अगच्छत् । तस्याः मातापितरौ

आवां दृष्ट्वा बहु सन्तुष्टो अभवत् । तथा अहं तत्रात्  
 जातुं आरभन्त मां माता मम हस्तं ग्रहीत्वा अवदत्  
 'भवान् अस्माकम् कृते किमपि अकरोत् तत्र कथं क्व भवन्तम्  
 कथम् धन्यवाक्यं क्व कस्मिं वदति' इति अहं न जानामि' इति ।  
 तत्र वदनावसरे अहं अपश्य अपश्यत् क्व तयोः नयने । तेषाम् तस्याः  
 नयनात् अश्रूणि मुमोच । अहं अत्र सा पुनः अवदत्  
 'तस्य क्व कारुण्येन मव अद्य दिव्या तस्याः इच्छाम् पूरीकरोत्'  
 इति । तथा अहम् अत्र अवदत् - 'इत्थं मम कारुण्यं  
 नास्ति मम कर्तव्यमेव । मम कृते दिव्या मम भगिनी मव ।  
 तस्याः कृते अहं किमपि कर्तुं सदा सन्निहितः' इति ।  
 तदा माता अवदत् अहं "मम कृते दीपू कुत्रापि न  
 अगच्छत् । अद्य अहं क्वः मम मम पुरे अहम् पश्यामि  
 भवन्तम् रूपेण इति । तत्र मम श्रुत्वा मम नयनात् अपि  
 अश्रूणि मुमोच ।

अस्माकम् जीवने करुण्यस्य करुणायाः कृते बहु स्थानमास्ति ।  
 तत्र कस्मिं अल्पैः जीवने किमपि साहाय्यं अन्यं कर्तुं  
 मित्ति चेत् तत्र तस्मिन् अवसरे मवं चिन्तनीयं - आवां  
 क्व किमपि अन्यं साहाय्यं कस्मिं तत्र कारुण्यं नास्ति अस्माकम्  
 कर्तव्यम् मव इति ।