



विषय - मैं कौन हूँ ?

कहानीयों के आखरी पन्ना

शाहरी वातावरण में रात अपने ही माहोल के साथ आ रही है। सूरज का आखरी रेशानी भी नदी में कुढ़ा और चंदा मामा को जगह दिया। दिन के नीले साड़ी में रात काली रंग गिरा दी। फिर उसने कोट्टिनूर से ज्यादा चमकने वाले तारों से साड़ी को सजा दिया। रात के इस सन्नाटे में वृक्षों के पत्ते हवा के साथ एक धीमी आवाज बजा रहे हैं। रात के इस शहरनों को दादाजी धोर से देख रहे हैं। उस छोटे घर के एक कोने से दादाजी अपने कुर्सी में बैठे अपने पोती को पास रखे उसे सुना रहा हैं। हजारों कहानी सुनके भी पोती, छोटू का मन नहीं भर। "दादाजी, एक और कहानी। फ्लीज..." छोटू ने कही। दादाजी जवाब दी, "छोटू, तुम्हारी माँ अब आगयी। हमें डोंट पड़ोगा। तुम जल्दी जाकर सो जाओ। कल स्कूल जाना है ना?" पर छोटू



Item Code: 642



Participant Code: 038

तो नहीं माना। उसने कहा, "सिर्फ एक और कहानी। वरणा मैं आपसे कभी भी बात नहीं करूँगी!" दादाजी कहा "सिर्फ एक और कहानी। फिर ~~कह~~ झट से सो जाना। पक्का?" छोटे ने कहा, "पक्का"। जब दादाजी कहानी सुनाना शुरू कर दिया तब ही रेणू, अपने बेटा सुधी की पत्नी आ गया। "छोटे! मैं तुमसे सोने को कहा था ना? तुम यहाँ इस बूढ़े आदमी की बकवाज सुन रहे हो? उठो! कोरन!!" — रेणू चीखा। दादाजी चौंका नहीं, क्योंकि यही तो हर दिन यहाँ चलता है। छोटे उदासी से दादाजी को ~~छोटी~~ ^{गल} लगाकर सोने गया। रेणू ~~मैं~~ नफरत के साथ दादाजी को देखकर अंदर गया। दादाजी ऊपर आसमान में देखा। दादाजी को दादीजी की याद आया। मानो की दादी जी दादाजी से आसमान के जरिब बात कर रहा हो। दादाजी आसमान से कहा, "तुम कब मुझे वहाँ ले जावगी?"। जब तारे उसका जवाब दे रहा हो तब ही घने बादल उसका मुँह चुपा देता है। दादाजी अपने हरे बालों को हाथों से ठीक करके घर के अंदर जाता है। जब बिस्तर पर लेटने जा रहा

വ്യാ തभी रेणू और सुधी के कमरे से एक आवाज
 आई। रेणू कहा, "आप और आपका एक बाप।
 उस बूढ़े आदमी से मेरी मेरी मन बिगाड़ गया।"
 इतना कहकर वो कमरे की लॉप ऑफ़ कर दी।
 दादाजी ~~कठि~~ भारी हृदय के साथ बिस्तर में लेट
 गया। पता नहीं उसे नींद आया या न आया। उसने
 अपनी आँखें बंद कर दी। अपने आँसू कोई भी
 नहीं देखना चाहित - यही तो उनका सालों पुराना
 आदत है।

जब छोटे स्कूल जाता तब दादाजी उस
 घर में अकेला रहो जाता। उस घर में छोटे के
 बजाय कोई भी इंसान उनसे प्यार से एक शब्द
 नहीं बोलता। सुधी तो रेणू की ^{पूछ} ~~पूछ~~ है। रेणू को
 दादाजी से नफरत है। उसे ठीक से खाना भी
 नहीं खिलाते। पर छोटे छुपके दादाजी को खाना
 देता था।

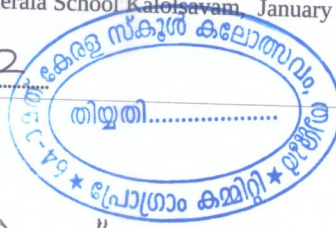
अगली दिन। सूरज तो जल्दी ही बाकि
 काम चाँद को दिया। छोटे स्कूल से वापस आया
 और दादाजी को पूछा। इसी कारण उसे माँ से
 डाँट पड़ गई। छोटे दादाजी को जबरदस्ती रात



Participant Code: 038

के खाने के लिए ~~बोले~~ टेबल पर बैठा दिया।
 रेणू ने बिना मन के उन्हें एक छोटी रोटी दिया। और
 सब खाने बैठ गये। रेणू ने खाना नया खरीदा
 मेहंगे बर्तन पर रखा। सब ~~ख~~ खाना शुरू कर
 दिया। भूख के मारे दादाजी जल्दी ही उस छोटी
 रोटी को खाया। "क्या मुझे एक और रोटी मिलेगा
 क्या?" दादा पूछा। "अपने-आप ले लो!" - रेणू
 घुस्से से कहा। दादाजी रोटी लेते वक्त बर्तन
 हाथ से फिसलकर नीचे गिर गया। बर्तन टूट गया।
 रेणू घुस्से से लाल हो गया। उसने सुधी से कहा,
 "देखा अपने पाप को। सब गिरा दिया!!"। उसने
 दादाजी से कहा - "क्या आपका दूसरा बेटा रामू यह
 साफ करने आया क्या? क्या समझ रहा है अपने
 आप को!"। दादाजी घुपचाप बैठा। उनका आँखें
 धुंधुलाया। रेणू कहा, "बड़े प्रोपर्टी का बड़ा हिस्सा
 रामू को और छोटा हिस्सा सुधी को। ~~क्या~~ ^{कैसा} बाप है
 आप? तो फिर रामू के साथ रहो। हमें क्यों
 परेशान कर रहा है?। छोटे डरकर अपने कमरे में
 गयी। सुधी कुछ भी नहीं कहा। दादाजी धीमी
 आवाज में कहा, "पर बेटी, ~~सब~~ रामू तो विदेश में

(Note: This page will be scanned to publish the article in schoolwiki. So, Write neatly. Don't fold paper. Don't write overleaf).



हैं न ? मैं वहाँ कैसे ? दादाजी का आवाज बीच
 में टूट गया। रेणू कहा, "तो भावना कये की हम
 श्री विदेश में है। हमें छोड़ दीजिए।" यह कहकर
 बिजली की तेजी में वो गया। दादाजी को मक
 झटका लगा। उनका हृदय कांप उठा। उनके दिल
 में मक सुई खुस गया और उसके कोने से छून
 बह गया। दादाजी धीरे-धीरे कुर्सी से उठकर कमरे
 में गया। रेणू भी कमरे से आवाज आ रही है।
 "सुधी मुझे कुछ भी नहीं जानता। इस बूढ़े को इस
 घर से कल ही निकालना है।" रेणू कहा। सुधी
 ने कहा, "पर वे कहाँ ? आश्रम में बेचू तो वह शर्म
 की बात है।" रेणू कहा - "तो किसी मंदिर में
 छोड़ दो।" सुधी - "तुम क्या कहो, मैं जो करूँगा।
 तो कल ही उन्हें मंदिर छोड़ते हैं।" रेणू कहा,
 "कल ही करना है।" दादाजी सब सुना। उनका
 टूटा हुआ हृदय फिर एक और बार टूट गया। उनके
 आँखों से आँसू की धारा बह च गयी। वह दिल
 में कहा, "जिनके लिए मैं जिशा था, उनको अब
 मेरा उपेक्षा करना है। भगवान मेरे बच्चों का
 खयाल रखना। उन्होंने आँख बंद कर दी।

अगला दिन। सुबह ही रेणु कमरे में आया। दादाजी को नींद से जगाकर कहा, "पापा माफ़ कर दीजिए। कल मुझे मेरा कहना नहीं चाहिए था।" दादाजी कहा, "कोई बात नहीं। वह तो मैं तब ही भूल गया।" दादाजी छूट बोला। रेणु के बातें अच्छी थीं उन मासूम कानों पर दोहरता है। रेणु — "पापा, चलो मंदिर चलते हैं। कई दिन हो गए बाहर निकले। सुधी ~~का~~ और छोटे को भी आज छुट्टी है। जल्दी तैयार रहना।" दादाजी "हाँ" कहा। रेणु कमरे से गया। दादाजी को पहले ही पता है क्या होने वाले हैं। पर भविष्य को कभी शेका नहीं जा सकता। उन्होंने जल्दी ही तैयार हुआ। सब धाड़ी में बैठ गए। दादाजी छोटे को गले से लगाकर चूमा। यह देखकर रेणु को घुस्सा आ रहा था पर वो नहीं दिखाया। मंदिर

मंदिर पहुँच गया। बहुत भीड़ थी। "भीड़ में तुम गुम हो जाओगे। मेरा हाथ पकड़ो।" रेणु छोटे से कहा। दादाजी का हाथ पकड़ने तो कोई भी नहीं है। मंदिर में घुस गया। थोड़ी देर बाद दादाजी अपने आस-पास देखा। ~~का~~ अपने परिवार को नहीं देख रहा। दादाजी को बहुत दुःख आया। उनको



औसू ये शेका नहीं जा सका। भीड़ के बीच रोते-रोते दादाजी कहा, "सुधी... रेणू, छोड़ू..."। पर कोई भी नहीं सुना। दादाजी लोगों से पूछा, "क्या, आप मेरे बेटे को देखा है?"। पर लोग समझ रहा था कि वो पागल है। उनके स्थिति देखकर लोग दया किया। कोई भी नहीं उनका मदद नहीं किया। आखिर में सुधी को दादाजी दूर से देखा। दादाजी फटाफट सुधी के दिशा में अपने भारी पैरों को खींचकर दौड़ा। भीड़ के बीच सुधी और परिवार फस गया था। इसलिये परिवार का आगना मुश्किल था। ^{जानभूजकर} ~~जब~~ जब दादाजी पास आया तब उन्होंने पूछा, "कहाँ ~~मैं~~ गम ~~है~~ वो तुम लोग? मैं तो डर गया था। चलो घर जाता है। मुझे आराम की जरूरत है।" दादाजी को सच पता था कि वो उनका उपेक्षा किया है। पर प्रतीक के साथ उन्होंने पूछा। तब सुधी कहा, "क्या कह रहे हो? आप कौन हैं?" दादाजी स्तब्ध हो गया। उन्होंने दुःख भरी आवाज में कहा, "मैं कौन हूँ? क्या तुझे नहीं पता कि मैं कौन हूँ? तुम्हारे पिता।" रेणू ने कहा, "क्या बकवास कह रहे हो बूढ़े आदमी! दूर जाओ रास्ते से!"



दादाजी को रास्ते से हटाकर उन लोग चलना शुरू किया। जब छोट्टू चिल्लाया, "दादाजी! माँ दादाजी रह गया..."। रेणू छोट्टू का मुँह पकड़कर चला। उन लोग चल नहीं रहा था। हँस रहा था। दादाजी अपने भारी पैरों से उनका पीछा करने का कोशिश ~~किया~~ किया। पर हार गया। दादाजी मंदिर के एक कोने में रुका।

दादाजी कि का मन अतीत में जा अटकी। "पापा... पाण..." कहकर दौड़ने वाला अपना बेटे, "दादाजी..." कहकर कहानी सुनने आने वाली छोट्टू, उसके साथ की ऐसी मजाक, ~~कुछ~~ जीवन में अपने बच्चों के लिए किम जम त्याग... सब उनके मन में आया। भारी मन से दादाजी मंदिर के नंगे फर्श पर बैठ गया। अपने आँखों से आ रही आँसू के धारा को अपने हाथ से पोंछ दिया। फिर आँखें बंद की। अपने बेटे सुधी की, रेणू की, छोट्टू की आवाज़ उनके कान में दौड़ रहा। दादाजी अपने आखरी नींद में खुस जम। अब दादाजी दादी की साथ हैं। इस संवेदनहीन दुनिया दादाजी को मार दिया। कहानियों के आखरी पन्ने को भी उन लोग फाड़ दिया।