



‘आखिर मैं भी स्क बच्चा हूँ ना’

‘आखिर मैं बच्चा

‘समय का जब तमाचा पड़ता है तो कोई फर्क
कोई बाकशाह बन जाता है किन्तु उस समय ने
मेरी जिंदगी छीन ली।’ यह सोचते-सोचते मेरा मन
खयालों में डूब जाता है। स्क छवी जब मेरी
आँखों में नज़र आती है, अंदर ही अंदर का
भय मुझे हिलाता है। और आखिर में मुझे स्क
प्रश्न चिड़ाता है कि कब तक मैं इतिमान से
हूँ सका?

सब लोगों के आँखों से यादों की बूँद टपक रही
थी। मैं जने-अन्जाने में उस माहौल में घुसा गया
था। मैं अपने-चोहते के साथ खेल रहा था। और
उसके बाद...

मेरे पिता जी बिना साँस लिये लेटे हुए थे।
सिर्फ चहटा देखा मैंने। और आखिरी बार मैंने
उनके ठंडे पैरों को चूसा।
उस दिन मैंने अपनी माँ से पूछा, “क्या पिता
जी वापस न आएँगे?” माँ कुछ भी बोले
बिना चली गई।

(Note: Graded articles may be published in schoolwiki. So, Write neatly. Don't fold paper. Don't write overleaf).



उस दिन अँधेरा बहुत था, मेरे दिवस में भी।
मेरे जीवन के दिवसों में प्यार की रोशनी बहुत कम
थी। शायद इसलिए मेरी जिंदगी उज्वल न हो
सकी। मेरी माँ, मुझे और मेरे चचेरे को लेकर
एक घर गई और कहा कि अब यह तुम्हारा।
मैं हँसते-मुस्कुराते वहाँ के एक शक्स के पास
गाया। उस शक्स ने मुझसे कहा, "कब तक
तुम हँसते रहोगे?" - एक डरावनी मुस्कुराहट के
साथ। यह सुन मेरे अंदर का भय ताण्ड करने
लगा।

जब मैं तारों को निहारता तब वह शक्स और
मेरी माँ मुझे छोड़कर चली जात चले जाते।

जब मैं हँसता वह शक्स मुझे मारता और
जब... मैं अपने पिता का नाम लेता तो माँ
"कौन" का प्रश्न मुझपर फेंकती। आखिर
क्या करता बच्चा हूँ ना।

और वह दिन भी सामने आ ही गया। मैं
अपने पिता के खयालों में डूपा, एक हाथ
और एक हथोडा मेरे पास आता जा रहा



था और... शून्य। माँ, पिता सबको मैंने एक
क्षण में देखा।

आपको समझ आ ही गया होगा कि मैं कौन
हूँ। आज का लड़का था मैं। एक ताटा था मैं
जिसको कमकने से पहले तोड़ा गया।

जिसको जीने से पहले मारा गया। यह
क्यन इसलिए ताकि आप मेरी चीख न भूलें।

उस दिन जो मैंने सहा काश कोई और न
सहे। बस ज्यादा कुछ नहीं बस एक

बच्चे की तरफ से पूछ रहा हूँ मैं
कि - "कब तक मैं खुलकर जी सकूँगा?

कब तक मैं उँ हँस सकूँगा।

[यह कथा मैं अर्पण करती हूँ।]

सब काश। यह कथा महसूस कर पास।