



कहीं से आया एक बेघर चिड़िया ...!

“अगला बीमार आओ” डॉक्टर अरविंद अपने काम में मग्न हैं। अरविंद की इलाज के खुसूसियत हैं उस शहर की सरकारी अस्पताल का बीड़ का कारण। अरविंद के इलाज से कितनी लोग हैं अपना जीवन वापस मिली है। साँवला, पनला बारीर और हमेशा चेहरा का हँसी सब लोगों को दिल उम्मीद पैदा करता है। शाम का समय चुका है, फिर भी अरविंद काम में है। “डॉक्टर, मैं तुम्हें धन्यवाद करना आया हूँ, अब मेरा सीने का दर्द पूरी तरह सुख हो गया है, आपकी बहुत शुक्रिया” बीमारी नमी आँखों से कहा। “आपको दर्द न सुख होने तो मैं एक डॉक्टर का वेष पहनकर चलने में क्या अर्थ है?” अरविंद मुस्कुराकर कहा। “आपको कौन डॉक्टर बनाया? आपका माँ-बाप कहाँ है? मैं उन्हें उन्हींका एक अच्छा इनाम देना चाहता हूँ” बीमारी का शब्दों डॉक्टर को चौंक दिया। “इसका अवश्य नहीं है, मैं उससे बनाऊँगे” इतना कहकर अरविंद ने उस बातचीत बंद किया। उस बीमार ने रूम से



ജ്ഞാതൻ പിള്ളയുടെ സെൻസിബിൾ കോളേജ് "യഹ് ആജ് കാ അഖിരി
ബീമാർ യാ। സബ് ചുക്താ ഹൈ" "ഹാଁ, നുമ് ജാओ" ഇതൊ
കളെക്കർ ഡോക്ടർ അപ്പൻ റൂം കെ അഡ്മിൻ കെ പാസ് ഗയാ।
അപ്പൻ ചുക്താ ചെട്രാ ദേഖക്കർ ~~യെ~~ അരവിന്ദൻ കെ ഗുസ്ത്യാ
ആയാ। വഹ് ജോർ സെ ചില്ലാया "മൈ കൗൻ ഹൂଁ? മൈ കൈ
ഇസ് ധർത്തി മൈ ആയാഹൂଁ? മൈ മാଁ-ബാപ് കൗൻ ഹൈ?"। ജൈ
പ്രശ്നൻ കെ അൻകെ പാസ് ജവാബ് ന യാ। വഹ് കുള ആരാം
മില്ലൻ കെ ലിഫ് ധർ ജാൻ കാ നയ് കിയൊ। ഷാഹർ കി കോ
കെ പ്ലാറ്റ് മൈ വഹ് ഫക് റൂം കിരാഘ് പർ ലിയൊ ഹൈ। വഹ്
ജ്യാദാ സ്കാൽ സെ യെ ജിന്ദഗി ഗുജർതാ ഹൈ।
വഹ് റൂം മൈ ആക്കർ നയ് കിയൊ ഓർ ദൈവ് സെ പ്രാർത്ഥന
കിയൊ। പെർ മൈ ആഗ് ~~കളെക്കർ~~ ജ്വലതീ ഹൈ തോ ബീ
അസെ अब खाने को नहीं सकता है। അൻകെ ചാറൻ നരക്
ഫക് ഹി ബാൻ ഹൈ, ഫക് ഹി സോച് ഹൈ "മൈ കൗൻ ഹൂଁ?"। മന
കെ ഘോഷ് സുഖ് ദെൻ കെ ലിഫ് വഹ് ബിസ്തർ പർ ലെടക്കർ
ശോൻ കെ ലിഫ് കോശിഷ്വ കർതാ ഹൈ ലെകിൻ നഹീൻ സക്താ ഹൈ।
ബിസ്തർ പർ ലെടക്കർ കർവർ ലെനാ ഹൈ, നീന്ദൻ നഹീൻ അനാ ഹൈ।
അസെ ലഗാ കി ഫക് പ്രശ്ന "മൈ കൗൻ ഹൂଁ" ~~യെ~~ യഹ് പ്രശ്ന
അസക് ദാമകാതാ ഹൈ ഓർ അസെ മാർതാ ഹൈ। വഹ് ബിസ്തർ പർ
ലെടക്കർ ഉൻ കി നരക് ദേഖക്കർ ലെടനാ ഹൈ।



वह अतीत के तरफ उड़ता है। "दिमाग में अपना
 कहने के लिए सिर्फ एक है महिला है, शालिनी। लेकिन
 वह मेरा माना नहीं है। मैंने दो साल से उसके साथ
 है। वह कहा था कि वह एक रान में बाजार की तरफ
 चलते वक्त सड़क के किनारे से एक बच्चा की रोना
 सुनता है, बड़ा दयालू है वह उस आवाज़ को नलाकर
 वह चलना और आखिर एक ठोकरी से मुझे मिला है।
 वह हैरान हो गई कि "कौन इतना छोटा बच्चे का
 छोड़ दिया!! वह मुझे हाथ में उठाकर उसकी घर गया।
 शादी के बाद पांच साल हो तो भी शालिनी और पति
 को बच्चे नहीं थी। इसलिए शालिनी मुझे ~~एक~~ उसकी
 खुद बच्चे की तरह पालने को तैयार था। लेकिन उसका
 पति उस बात पर पसंद नहीं था। वह शालिनी से बार-
 बार मुझे छोड़ने को कहे तो भी शालिनी के
 मजबूर से वह मुझे पालने लगा। फिर शालिनी मेरा
 माना हुआ। मैं उसे माँ कहने ^{पुकारने} ~~लगा~~ लगा। वह मेरा
 इस पुकार बहुत पसंद था। उसे मेरी ज़िदंगी शालिनी
 की घर में खूबी से चला गया। वह मुझे खाना दिया,
 कपड़ा दिया, पढ़ाई दिया, जैसे सब सहूलते दिया।



ऐसे एक दिन शालिनी का पति की जंबीर आवाज़ सुनकर मैं नींद से उठा। मैं देखा तो शालिनी का पति उसको डाँटा कर रहा है। शालिनी के आँख से आँसू बहता है। मैं उस समय दसवीं कक्षा में पढ़ता था। उनकी बातों से मैंने समझ लिया कि शालिनी का सुनहरी माला नष्ट हो गया है। शालिनी की पति कहता था कि "आपको प्यारा बेटा से पूछो, मुझे यकीन है कि वह अपनी अवश्यों के लिए माला लिया है" "वह जैसे नहीं है, वह सच्चा बेटा है" यह सुनते मेरा दिल टूट गया। मुझे क्या करना, क्या कहना नहीं जानता था। मैं बेटों से जान का निश्चय किया। शालिनी के लिए मैं कुछ लिखकर बेटों रखा "माँ, मुझे आपके माला का अवश्य नहीं है। अब मैं किसी को एक प्रश्न नहीं है, मैं बेटों से जाना हूँ, आप दिए सारा उपकार मेरा दिल में है, इसको बदल देने के लिए मेरे पास कुछ भी नहीं है। आपको बहुत धन्यावाद। आपका प्यारा बेटा अरविंद" इतना लिखकर बेटों शालिनी के कमरे में रखकर मैं उस बंदिपूर जाँव को सन्यास से वापस चलने लगा। फिर मैं चलते चलते किसी एक शहर में आ पहुँचा।

वहाँ का माहूल गाँव से पूरा अलग था। मेरे लिए
 यह सब नया था। वहाँ से मैं हिम्मत पड़ा, जि
 जीने का राह पड़ा जैसे जिंदगी की पूरी मैं वहाँ से
 पड़ा। मुझे देखकर मैं वहाँ के एक ~~बक~~ चाय बेचने
 वाले मुझे उसकी दुकान में काम दिया। मुझे वह
 ईश्वर और बाप ^{जैसे लगा} थी। थोड़ा-थोड़ा से मिलते जैसे से
 मैं जीना लगा। दसवीं कक्षा का मेरा सपना था एक
 डॉक्टर बनना। मैंने इस सपना के पीछे दौड़ने लगा।
 चाय दुकान से मुफ्त में मिलते समय में किताबें पढ़ी
 और सपना देखने लगी। जैसे चाय दुकानदार की
 मदद से मैं आज यहाँ पहुँचा। क्या वह है मेरा
 पिता? वह है मुझे डॉक्टर बना लिया? तो वह अब
 कहाँ था। मैं कुछ साल पहले जाने बसने वहाँ, उस
 दुकान में उसको धूल भी नहीं था। जैसे मेरा
 जिंदगी में मैं बहुत वीरान हो गई। मैं कैसे मेरा
 माँ बाप को खोंचों? वह कहाँ है... सोचें जंगल
 चढ़ने लगा था।

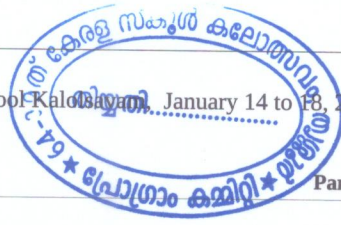
जब अरविंद अनीन से वापस आया तो सूरज
 की किरणें अरविंद को बुलाना है। वह नई उम्मीद
 से बिस्तर पर उठा। कल की सपनों उसके मन में



बंदीपूर जाकर शालिनी को देखने का आशा उठाया। वह नय किया है कि आज ~~चुदही~~ अस्पताल से चुदही लेकर बंदीपूर जाना है। वह जल्दी से तैयार हुआ और बस स्टान्ड की तरफ दौड़ा। उसको उम्मीद था कि आज उसकी प्रश्न "मैं कौन हूँ" को जवाब मिलेगा और उस उम्मीद अरविंद को बंदीपूर की तरफ दौड़ाना है। अरविंद बस में जाकर बंदीपूर गाँव पहुँचा। बचपन की यादें उसको सताने लगा। वह अपने बचपन की घर की तरफ चलता है। चलते वक़्त वह एक चाय पीने के लिए एक दुकान में जाता है। "अरे, एक चाय" अरविंद ने आदेश किया। चायवाला एक चाय देकर पूछता है कि "क्या आप कहीं से है? यहाँ कभी न देख है।" "मैं कुछ दूर एक शहर से है, मेरा एक रिश्तेदार को देखने के लिए आया है। अरविंद मुस्कुराकर कहा। वहाँ से निकलकर वह अपनी बचपन की यादों भरा रहने उस छोटी घर की तरफ चलता है। वहाँ सब खामूश थी। उसे लगा कि घर इस घर में कोई नहीं है। वह जोर पुकारा "अरे, इस घर में कौन नहीं है?" एक बूढ़ा आदमी अंदर से दरवाज़ा खोलकर आना है। अरविंद



को समझाया है कि यह शालिनी का पति है।
 अरविंद पूछा "क्या मेरा माँ यहाँ है?" "मझे अब से
 कोई बच्चा नहीं है, फिर आपका माँ कैसे यहाँ होंगे?"
 उस बूढ़ा मज़ा उठाकर कहा। "शालिनी माँ, कहाँ है?
 मैं अरविंद हूँ।" अब अरविंद कहा। "शालिनी
 मिदही में होकर कितना साल गुज़र गई। अब आया
 है शालिनी को नलावा में, यहाँ कोई शालिनी और
 कोई नहीं है, नुम जल्दी यहाँ से जाओ... जाओ..."
 उस बूढ़ा जोर से मुस्कुराकर कहता है। यह देखकर
 सुनकर अरविंद क चौंक गया, उसका बदन निश्चल
 हो गया। उसका जीब बड़बड़ाना है "शालिनी माँ...
 शालिनी माँ...। आखिर किसी को न मिलने वह
 उस बंदिपूर से लौटने का मज़बूर होता। अपने सोलह
 साल में उदास भरी वह इस गाँव से वापस जाना है।
 अब वह फिर पच्चीस साल की आयु में भी दुखभरी
 इस गाँव से लौटने को मज़बूर होता है।
 अंधे काला बादल अरविंद को देखकर जोर से
 गर्जन लगा। अरविंद को लगा कि बादल भी उसको
 देखकर गर्जन है कि नुम कौन हूँ। अरविंद की
 आँखें भर गई। उसकी आँखों से आँसू फबारा की



നരഹ് बहने लगा। इतने में मूसलधार बारीश भी आया।
उसे लगा कि काला आसमान भी उसके लिए आंसू
बहता है। ठंडा हवा अरविंद को शांत करने को कोबिश
करता है। ~~हर एक~~ हा। उसे लगा कि हर एक हवा
कहता है कि "अरविंद, तुम ~~कौन~~ हो ईश्वर की एक
सच्चा प्रचा है। जरूर है यह समय भी बीत जाएंगे।
अरविंद दिन फिर भी शांत नहीं होना है। उसका बदन
की हर एक बाल उससे पूछता है कि "तुम कौन हैं?"
अरविंद जल्दी से रूम में गया और इधर-उधर
चलने लगा। उसके मन गहरे उदास में था। वह एक
कागज़ ~~उठाया~~ और कलम उठाया और लिखने लगा
"मैं दार हो ~~जा~~ गया हूँ। मुझे इलाज से बीमारी
सुख करने को सका है लेकिन एक छोटा प्रश्न का
उत्तर देने को नहीं सका है। मुझे नहीं जानता हूँ कि
"मैं कौन हूँ?"। इतना लिखकर वह इस कागज़
बढ़ों रखा और वह नहर पीकर बढ़ों गिरा। उसके
मन एक जिंद लाशों की तरह बड़बड़ाता है, "मैं कहाँ
से आया हूँ? मैं कौन हूँ?"। अब कहीं से आया एक
बेधर जिड़िया की तरह वह ईश्वर के पास उड़ना
रहता है.....!