

ബെത്തുത്തലിവാൻ

1

അങ്ങ് നാലരയിലെ ഒരു ദീനപാതയിൽ ജനിച്ചു. ഇന്ന് ലോക-
മെട്ടാനെ താങ്ങുവെച്ചിട്ടിരിക്കുന്ന അന്നേകം ആഴ്ചകളുടെ ജീവൻ
നഷ്ടപ്പെടാനും അതിന് അത്യന്തം ദുഃഖിക്കുന്നവരുടെയും
മെട്രിക് ഒരു വെറു ജീവിയായിട്ട് മരണമടഞ്ഞു. വെസ്റ്റ് ഇന്ത്യയിൽ
ഈ ഈ കാണുന്നതെ ജീവിയായിട്ട് കരംനീക്കിയിട്ടില്ല. എങ്കിലും
നമുക്കുണ്ടെന്ന സങ്കല്പം. നാലുവയസ്സുള്ളതും
ഇവൻ പിറന്നുവന്നിട്ട്, പക്ഷെ ഈ കാണുന്ന വേളയിൽ
ഭൂമിയിലെ നൂറ്റിലൊന്നും രാജ്യങ്ങളെ ഇവൻ ഭേദിച്ചിട്ടുണ്ട്.
ഈ നിമിഷവും അതേ സമയം വിതരണിച്ചു കൊണ്ടിരിക്കുന്നു.

ഈ കാണുന്ന പത്തുനൂറു

ഭാവത്തിനെ മനവിതരണമൂലം കോമിഡ് - 19 എന്ന്
നാമകരണം ചെയ്തു. കൊണ്ടുവന്ന അത് സാമ്രാജ്യവിക-
സനത്തിൽ മുഴുകിയിരിക്കുകയോ അതിനെ പിടിച്ചു-
കൊടുത്തു പ്രദർശിച്ചു. അത്യന്തമായി നടന്നുവരുന്നു.
ഭാരതത്തിൽ, ഇതുവരെയുള്ള ഭാവചരിത്രത്തിന്റെയും
അനുഭവത്തിന്റെയും പശ്ചാത്തലത്തിൽ തുടരും
മുൻകാലത്തെ സമ്പൂർണ്ണ ഭാഷയിലാണ് നടത്തിവരുന്നത്.
എന്നാലും ഈ മഹാമഹി വൻ രീതിയിൽ വ്യാപിക്കുമ്പോൾ,
സമ്പൂർണ്ണ ഭാഷയിലാണ് നമ്മുടെ ജീവിതം സ്മരണിക്കുമ്പോൾ,
ഈ നഷ്ടപ്പെടുന്നതെങ്കിലും അതല്ല. തുടരും ഇന്ത്യയിൽ തുടരും.
ഈ കൊണ്ടുവന്ന കാലത്ത് ഒരു പാട് നല്ല കാര്യങ്ങൾ കൂടി
നടക്കുന്നുണ്ട്. ഈ കഥ ഇതിനെ ചുറ്റിപ്പറ്റിയുള്ളതാണത്രെ.

തിന്മ ചെയ്യുന്നതിൽ തൊഴുതുകയും എന്റെ
 നാട്ടിൽ പലരും കരുതിയിരുന്നത് ആരോൾ ഇവിടെയെന്നും
 വരിച്ച് എന്നായിരുന്നു. പക്ഷെ രാഷ്ട്രപതികളായി ഒരു
 വിഭാഗം യാത്രാത്തൊഴിലുടമകൾ രണ്ട് ഇവിടെയുണ്ടെന്നി. എന്നാൽ
 തിന്മ ചെയ്യുന്നതിന്റെ സമയമായിരുന്നു യൂണിപ്രമുഖ
 ഇടപെടലിലൂടെ ഒരു സമ്പന്നം പൂർണ്ണമായി ഇല്ലാതാക്കിയി.
 തിന്മ ചെയ്യുന്നതിൽ എന്റെ ആ കൈയ്ക്കു നട്ടു വളരെയധികം
 കാരണമായി എന്ന് എഴുത്തുപറയേണ്ടതില്ലല്ലോ :
 സമ്പന്നൻ രാഷ്ട്രീയത്തിൽ എല്ലാ കടകളും രാഷ്ട്രീയം. അതിൽ
 തിന്മ ചെയ്യുന്നതിൽ ഒരു വലിയ വിഭാഗം തിന്മകളുടെ തുടക്കമായി
 മധ്യവേളകളും ഉൾപ്പെടുന്നു.

എന്റെ മീടിനു മുമ്പിൽ നാമസിക്കുന്നത് ഒരു തിന്മയായിട്ടാണ്.
 തിന്മകൾ തിന്മകൾക്ക് ഒരു നമിച്ച് ചിലപ്പോൾ ഉണ്ടാകില്ല,
 മദ്യപിച്ചു രാഷ്ട്രീയത്തിലേക്കു തിന്മകൾ തിന്മകൾ തിന്മകൾ
 യാതൊരു പദപ്രയോഗവും തിന്മകൾ ഇന്നേതൊരു കേട്ടിട്ടില്ല.
 തിന്മകൾ മലയാളത്തിൽ തിന്മകൾ തിന്മകൾ തിന്മകൾ
 തിന്മകൾ നല്ല രീതിയിൽ മനസ്സിലാക്കിയിട്ടുണ്ട്. പല രീതികളിലും
 തിന്മകൾ തിന്മകൾ തിന്മകൾ തിന്മകൾ.. നാട്ടിൽ
 പുഴുതീർത്ത് 'മലയാളത്തിലേക്കു' തിന്മകൾ തിന്മകൾ.

തിന്മകൾ ഒരു വിവരത്തെ ക്രിയാവിശിഷ്ടങ്ങൾ തിന്മകൾ ഇവിടെ

ചുരുക്കം ;

രക്തിയിലെ മരണശബ്ദം മദ്യത്തിന്റെ തെളും അർത്ഥം
 പലപ്പോൾ നിയമിതമാക്കുന്ന ഒരു കേന്ദ്രം കോമപ്ലാൻ
 മുഖമുദായി തളിച്ച് തട്ടലനായി കേൾക്കുന്നു എഴു മണിക്ക്
 വേഡ് മെഡഡിൽ കന്നും. കേൾക്കുകപോകാനുള്ള
 കേൾക്കുമാണ്. സ്വഭവസമീപവേഷിതകൾ കാരണം കേൾക്കൽ
 രണ്ട് മണിത്തന്നെജിലുറമടുത്ത് അടുത്തുവെക്കിലും
 വന്നിയിൽ ലിപ്റ്റ് അടിയ് മെഡ് സ്മാൻഡിലും, തുടർന്ന്
 പണിസ്ഥലത്തും എത്തുന്നു. മെഡ്കേന്ദ്രം പണി-
 അനുസ്മരിപ്പിച്ച് അന്നത്തെ വെച്ചു അർത്ഥവും
 ചെറിയതെ മദ്യവിലയിലെത്തിക്കുന്നു. തുടർന്ന്
 വീട്ടിൽ എത്തുന്ന ആരും മറ്റു കണ്ണുകൾകൊണ്ടും -
 മിശ്രിതൻ എഴു മണിയോടെ പരിചിട്ടി തുടങ്ങുന്നു,
 കേൾക്കൽ കൂടെ മൂന്നു പ്ലാസ് കഴിയുന്നവർ കെട്ടി
 മീടിനു പൂർണ്ണനിലയും. പിന്നെ അടുത്തുവന്നിന്റെ ഭാഷ
 പ്രവീണ്യം നട്ടുകൊണ്ട് മനസ്സിലാക്കി തൊടുത്തും.
 ഈ പൂർവ്വചിട്ടിയിൽ നിശ്ചിത മേഖലകളിൽ
 മൂന്നും നിറയ്ക്കുന്നതെന്നാണും, അയാൾ അതേത്തരം
 പോലെ. കൂടി കഴിയാതെന്നതിനു തൊട്ടുമുൻപ് ഈ
 പൂർവ്വചിട്ടി അറിഞ്ഞതായി മറയുന്നു. പൂർണ്ണ നന്മ-
 നായുള്ള ആരും നിലസ്തോ ഡാൻസ് നട്ടുകൊണ്ട്
 സൗകര്യമാണ്. വീടിനുമുന്നിലുള്ള മീറ്റർ വോൾഡിൽ

ആണ്ണടിയ്ക്കു അതിനിടയിൽ കഴിയില്ലാത്തവരുടെയും നന്മകൾ
 ഭവിക്കുന്ന വിനോദം. ഞാൻ പലപ്പോഴും അർത്ഥശൂന്യമായിട്ടുണ്ട്
 എന്തുകൊണ്ട് ഇയാൾക്ക് എന്ത് അറിയാനില്ല എന്ന്.
 ചിലപ്പോൾ മുഴുവനും നിറഞ്ഞുനിൽക്കുന്ന ഒരു മദ്യം
 അലട്ടിയാൽ തലകുറച്ചു നിലത്ത് വെട്ടുന്നതിൽ നിന്നും
 രക്ഷിക്കുകയായിരിക്കും. പതിനൊന്നാം പന്ത്രണ്ടാം മണി വരെ
 ഈ പ്രതിയ തുടരുന്നു. തുടർന്ന് അമ്പലമുക്ക് ക്ഷേത്രത്തിൽ
 ഭക്തിയും ഈ ഭക്തിയോടൊത്ത് ഒരു പ്രാർത്ഥനയ്ക്ക് നമ്മെ
 നൽകി വെച്ച് സുഖമുണ്ടാക്കും. ആഹ്ലാദം. അന്തസ്സ്!
 കൃഷ്ണമണിയുടെ ഉത്തരത്തിലും ആവാനുണ്ടാകുന്ന ഭക്തി
 ഒരു നല്ലതായിരിക്കുന്നു.
 ഈ കേൾപ്പ് ധ്യാനം കാരണം ഭക്തിയോടൊത്ത്
 അതിൽ അധികം വെള്ളത്തിലാവാൻ സാധിക്കുന്ന
 പരിണാമമാണ് ഈ കഥയുടെ ഇതിവൃത്തം.

മൗനം വീട്ടുമ്പോൾ തിന്നാൻ ആവാനുണ്ട് മിടും ,
 കരയ്ക്ക് തലമുട്ടിച്ചിട്ടുള്ളതിനാൽ അതിനകവും നന്നായി
 കണിയാകും. സത്യത്തിൽ വീട് എന്ന് വിളിക്കുന്നതിൽ
 അർത്ഥമില്ല. കേവലമായൊരു വെള്ളത്തിലുള്ള ഒരു തകിടം.
 യാതൊരു നാശനഷ്ടവുമില്ലാത്തതും അതിനുള്ളിലില്ല.
 എന്തെങ്കിലും ഉത്തരത്തിൽ അതിനെ ആവാനുണ്ട് എന്ന്
 നശിപ്പിക്കാനുണ്ട്. ധ്യാനം കാരണം ഒരു കാര്യത്തിൽ ആ തകിടം
 നിലനിൽക്കുന്നു.

ആശയൻ ഭാഗ്യവഴി ഞാൻ ആണ് മരണമും ഒരു ഭാഗ്യ-
 ത്വമുണ്ടെന്നു ഭാഗ്യമാതാവിന്റെ വിട്ടിലാണ് കുറിയുന്നവഴിയാണു്.
 ആശയൻ ദുസ്വപ്നങ്ങൾക്കുമുന്നും മരണത്തിലു ഭക്താ.
 പണ്ടു തൊഴുവ ഭാഗ്യ ആശയനു ഭക്താണിയാണ്.
 ആശയൻ ദ്രവണിലാവുമുദയം പൂർവ്വോദ്യാമുദയം
 ചെല്ലുമ്പോൾ പൂർണ്ണ ഭവധരണായ ഭക്താ ഈ
 സ്ത്രീ ആശയൻ ചിന്തവിചിത്രമൊരു മൂലത്തിൽ
 ചിന്തവിചിത്രമൊരു അസഭ്യം പറയുകയും ചെയ്യും.
 ഈ സ്ത്രീ കാരണമാണോ ആശയൻ ഇരുന്നയാലാണ്
 എന്ന് എനിക്ക് സംശയിക്കേണ്ടിവന്നിട്ടുണ്ട്.

ഇപ്പോൾ എനിക്ക് ആശയൻ കാണ്യാം.

ആശയൻ മൂന്നു നിന്ന് എന്തെ ചെയ്യുകയാണ്. ഇന്നലെ
 വേദി വലിയൊന്നിന്നു സ്വപ്നങ്ങൾ കേൾക്കേണ്ടത്
 ചെറുപ്പി ചെക്കുകയാണെന്ന് ഭ്രാന്താണു.
 ഭക്താ ഭക്തൻ ധനത്തിൽ വിരങ്ങിപ്പോ നിൻകൾ-
 കിയാണെങ്കിലും ഈ പ്രശ്നത്തിനു മറ്റ് ജീവജാലങ്ങൾക്കും
 ഇത് ഒരു അനുഭവമൊന്നാണത്രെ. അങ്ങനെ ചിട്ടവെച്ചിൽ
 കുറിയുന്ന ദിവസം വീട്ടുവെച്ചിലെ മരണത്തിൽ തൊന്നൊരു
 പൂർവ്വ കിളിയെ കണ്ടു. മരണമുളെ വാഹിനങ്ങൾ
 നിരന്തരം എഴുന്നേതായ ഇവയുടെ സ്വരമായുവു
 നെങ്കിലും തിരച്ചിലു പതിവാണ്. പത്രങ്ങൾക്കു പറയുന്നതു
 പലവിധത്തിലും മൃഗങ്ങൾ സുഖമേലിലു പരാടി

ആചുഢിണന നിരന്തരകളിൽ വിവസ്വന്തനാകും.
 ഡൻപിയിലെ അന്തരീക്ഷം മലിനീകരണവും വൻ ഭ്രാന്തിൻ
 കറഞ്ഞിട്ടുണ്ടത്രെ. ചന്ദ്രവൽക്കൽ കണ്ഠംവെട്ടിയെടുപ്പും
 വീട്ടിൽ തന്നെയുള്ള ഈ സാഹചര്യത്തിൽ ജ്ഞാനമേവ
 കൃഷിയും മറ്റും പ്രോത്സാഹിപ്പിക്കുന്നതിനായി വിസ്തൃതകൃഷി
 മറ്റും ജനങ്ങൾക്ക് സൗജന്യമായി എത്തിക്കുന്നുണ്ട്.
 സർക്കാരിനും ഭാരവാഹികൾക്കും അഭിനന്ദനങ്ങൾ.

തൊൻ പന്ത്രത്തിലൂടെ ഒന്നു കണ്ണോടിച്ചു.
 പരന്നസംഖ്യ ഒന്നര ലക്ഷം കടന്നിരിക്കുന്നു. ആഹ്!
 മദ്യസർക്കർക്ക് മദ്യം വരുന്നതിനെ എത്തിക്കുമെന്നോ!
 കൊത്തും, ഇനി തീവരങ്ങളിനു മുനിലുള്ള മരൻമരൻ
 തലകൾ ആവൃപ്രതിരൂപിലും കുന്നണം. ദാഹം; ഭേദമർപ്പാർ
 ഇതിനെ എത്തിക്കുന്നു എന്നുള്ള കഴിവും ഇതിലുണ്ട്

അ, ആവാൻ അകത്തുകയറി. മക്കളും ഭാര്യ വസ്തുക്കളും
 തൊഴുത്തോട് മിണ്ടിയില്ല. ഇനിമുതൽ എങ്ങനെ എന്നുള്ള
 ആശയങ്ങൾപ്പലത്തിലാകും ആവാതെപോകുന്ന കോളിയൻ
 ഇപ്പോൾ. ആവാതെ കലിൻ പെറിയ വകവുണ്ട്. വകവല്ല
 എതിർവിരയിലേക്ക് ആ ജ്ഞ കലുതൻ വടന്തിയിരിക്കുകയാണ്.
 തരതിനാൽ ഉപദേശമുള്ള ചലനം പ്രയാസമാണ്.
 മറ്റേതെല്ലാമേ ^{പിന്നെ} വേലിക്കെടുത്തുണ്ടായിരുന്ന മരണോട്
 ആവാൻ പഠനത്തു ; "ടി മേതന, തൊഴുത്തോട്"

ചുരുക്കിയിരിക്കുന്ന പലതും... പലതും വെച്ചിട്ടുള്ളതിൽ
 ആരാണ് അത്? മറ്റൊരു തരത്തിലേക്ക് സംസാരിക്കാനുള്ള
 അതിർത്തികൾ വെച്ചിട്ടുള്ളതാണ് സംഭവം. മറ്റെ
 ആരാണ് പഴയതാണെന്ന് തിരിച്ചറിയുന്നതാണ്.
 ചിലപ്പോൾ ആരാണ് മറ്റൊരാളിലേക്ക് അയാളുടെ
 കഴിഞ്ഞുപോയവർക്ക് മുമ്പാകെ തിരിച്ചറിയേണ്ടതാണ്.
 അതിന്റെ അർത്ഥം കൃത്യം സമ്പാദ്യമായി ആ
 സ്കൂളിന്റെ മെമ്പർമാർക്ക് കണ്ടുപിടിയും അതിന്റെ
 ദീർഘകാലത്തെ പരിശോധനയും. ആരെ നോക്കി ആ
 മരണത്തിൽ അയാൾ ഇരുന്നു. അയാൾ അയാളുടെ
 ഭാര്യ കഴിഞ്ഞിരുന്നു എന്നോ, ഒരു ദുർദ്ദശ്യപ്രാണത്തിൽ
 കഴിഞ്ഞു വെച്ചിട്ട് പോയി. ഭക്തിയും കഴിഞ്ഞു പിന്നെയും
 മരണമായി അയാൾ അറിയിരുന്നു.

കേൾക്കൂ ഡോക്ടർ വിശദീകരിക്കട്ടെ കേൾക്കൂ
 കോറോണ ക്വറന്റിനും വാക്സിനും വ്യക്തമാ-
 ക്കിക്കൊണ്ടിരുന്നു. ആയിരത്തിത്തോളം ചെറിയതാണ്,
 ഇതിൽനിന്നു തിരിച്ചറിയുന്നതിൽ അത് നല്ലതാണ് പലരും
 ഇപ്പോൾ സാനിറ്റൈസറിൽ ആരും ആരും
 നടന്നു. ആരും പലരും ഇവിടെ
 മാത്രം എത്തിക്കുന്നുണ്ട്. കഴിഞ്ഞു കിട്ടിയത്
 ആയിരവും അതാണ് കഴിഞ്ഞു മലയാളിയുടെ
 മരണമാണ് ഇതെങ്കിലും, ശുചിത്വം പലി-

അപ്രകാരമല്ല, നല്ലത്.

അങ്ങനെ ദിവസങ്ങൾ കഴിഞ്ഞു പോകുന്നു. ഒരു ദിവസം
ബഹുമാനപ്പെട്ട വിദ്യാഭ്യാസ ഉപനിധിയിൽ ഉറപ്പുവരുത്തി
ഞാൻ പട്ടണത്തിൽ പരിശോധിച്ചിരുന്നു. ഞാൻ നോക്കിയപ്പോൾ
അവിടെ ചില കുട്ടികളായിരുന്നു. ആ സ്ത്രീ അവർക്കുവേണ്ടി
എന്തെങ്കിലും സംസ്കരിച്ചു. സഹായം ഭക്ഷണമായി
കൊടുത്തിട്ടുണ്ട്. അവർ പോകുകയും ചെയ്തു. നല്ലതും
പരസ്പരം സംസാരിക്കുകയും ചെയ്തപ്പോൾ അത് രാത്രിയിൽ
മറ്റൊരു ഉച്ചത്തിൽ ചീത്തവിട്ടുകൊടുക്കുകയും ചെയ്തു. അതിനോടൊത്ത്
വെച്ചു കളിയിക്കുന്നവരും പാർക്കിലെ ഉച്ചത്തിൽ അവർ
സംസാരിച്ചിരിക്കുന്നത് ഇന്നായിരിക്കും. ജനീൽ സന്തോഷമായി
ഇത് ചിലപ്പോൾ അവർ ഒരു പുസ്തകം വിതരണത്തിനു സഹ-
യമായിരിക്കും.

കൊടുക്കുന്ന രാജ്യത്തെ നിയമങ്ങൾക്കിടയിലും നെക്കിൻ -
കൊച്ചിയിലുള്ള നെക്കിൻ ക്രിസ്ത് കുട്ടിക്ക് ഭാഗം
വന്നിട്ടില്ലായിരുന്നു. എന്നാലും നെക്കിൻ വെള്ളാമ്പലം
വെള്ളാമ്പലം. പോലീസും ഡ്രോണും ഇങ്ങനെയൊരു കേസിൽ
എന്നവർക്കുണ്ട് എന്ന് പറഞ്ഞിട്ട് കണ്ടിരുന്നു. ഇന്ത്യയിലെ
കുട്ടികൾക്കും കുട്ടികളുടെ കുട്ടികൾക്കുമായി
നാട്ടിലെ പിള്ളേർ വെച്ചുനിൽക്കും.

ദൈവവും ഭാര്യയും ഭക്തിച്ചിരുന്ന സഹോദരങ്ങളുടെ
 ഒരു വിവേകത്തിന് ഒരു രണ്ടു വിവേകങ്ങൾക്ക് അപേക്ഷിച്ച്,
 ഞങ്ങൾ കഴിക്കുന്നതിന് ഭക്തിയുടേയും ചേർത്ത
 ഒരു കൃത്യകാരൻ പഠിപ്പിച്ചിരുന്നു; ഭദ്രവാൻ മകൻ
 പിന്നെ ഒരു പക്ഷേ റേഡിയോയും വാങ്ങിക്കൊടു-
 ക്കുന്നതു കൗണ്ടിന്. ഇത്രയും നാളെക്കുറേക്കു ലേക്ക്
 ഡൗൺ കാരണം ഭദ്രവാന്റെ മറ്റുപിന്നെ രണ്ടുപേ
 രാരുമി വന്നതിനാലാലും രണ്ടുപേർക്കു കൃത്യംതും
 നാലുകിടന്നിൻ ന്യൂനതയിലിരിക്കുന്നു. സാധനങ്ങൾ
 കൈമാറ്റം ചെയ്തു മകൻ ഒരു അലമുറയ്ക്കു മൂലത്തു
 നോക്കിയിരുന്നില്ല എന്നവൻ എടുത്തുപറഞ്ഞു.

☞ കൈവേണ പ്രതിസന്ധി

പ്രാണിച്ച് എല്ലാ വിഭാഗക്കാർക്കും കേന്ദ്രധാന്യങ്ങൾ
 ചെറുവിത്തരണ കേന്ദ്രങ്ങൾ വഴി എത്തിക്കുന്നുണ്ട്.
 ഒരു വിവേകം ഞാൻ കൂടിയെ നിന്നുപോയി, രണ്ടു ഭദ്രവാൻ
 കടലിലേക്ക് വരുന്നു. സമയം ഒരു കരുകൽ വെളിച്ചമുണ്ട്.
 ഒരു പക്ഷേ വീട്ടിൽ ഒറ്റയ്ക്കിരുന്നു മടുത്തുതന്നും.
 നിശ്ചയമായി രണ്ടുപേർ വന്നു സാധനം വാങ്ങുന്നു.
 എന്തൊരു വിനയം, എന്തൊരു എളി. മനുഷ്യരിൽ
 ഇങ്ങനെയൊക്കെ മറ്റുങ്ങൾ സഹോദരങ്ങളോ !!!
 ഇ.പോസ് മെഷീൻ ഒരു മെഷീൻകൾ തിരിച്ചറിയൽ
 ന്യൂനതയിലോ എന്നെന്തിൻ തോന്നി. ഒരു മറ്റൊരുമുറയായി

അതിൽ പുതിയ റെഡ് ടൈപ്പ് മെറ്റേരിയലുകൾ
 കൂടി ചേർത്ത് പുസ്തകം അച്ചടിച്ചു.
 കേരളത്തിലെ പ്രസിദ്ധപ്പെടുത്തൽ-
 നഷ്ടം വളരെ ചെറു രീതിയിൽ തന്നെ നടക്കുന്നു.
 മരണാനന്തരം ചന്ദ്രനായരുടെ ഭാര്യയുടെ മേൽനോട്ടം
 വിട്ടുപോയപ്പോൾ ചന്ദ്രനായർ മരണപ്പെട്ടു. അതിനാൽ
 കേരളത്തിലെ ലോക്ക് ഡൗണിൽ ഇതു ഇപ്പോൾ
 വരുന്നുണ്ട്. ചന്ദ്രനായർ മരണപ്പെട്ടപ്പോൾ
 മരണാനന്തരം വളരെ അധികം നാൾ വിട്ടുപോയി.
 ചിലപ്പോൾ മടിച്ചിട്ട് വിട്ടുപോയിട്ടുള്ളപ്പോൾ
 ഈ രാജ്യത്തുവന്നവർക്കുപോലെയല്ല മറ്റുള്ളവർക്ക്
 കണ്ടില്ലാതിരിക്കും. ഇപ്പോൾ കീഴ്വിലയിൽ നിലവിലുണ്ട്
 മറ്റും ഇല്ല. എല്ലാം സിനിമകൾ. കേരളത്തിലെ
 മെച്ചപ്പെട്ടവർ മറ്റും വിട്ടുപോയിട്ടുണ്ട്. ഇപ്പോൾ
 നന്നായിട്ട് ഒരു സിനിമ കണ്ടുപോയി. രാത്രിയിൽ
 മൂന്നു മണി കേൾക്കാൻ ആലോചിച്ച് അടുത്തടുത്തു
 നടക്കുകയായിരുന്നു. ലോക്ക് ഡൗൺ ഏകദേശം
 അഞ്ച് മൂന്നു മണി പിന്നിടുന്നു. ആവണമെന്ന് വിട്ടിൽ പുതിയ
 വല്ല അനുഭവങ്ങളുമുണ്ടോ എന്ന് അറിയാനായിട്ട് നന്നായി
 എന്റെ വിട്ടുപോയിൽ ചാരിനിന്നു നോക്കി. ഇവിടെ
 സിനിമകൾ എന്റെ എല്ലാ വൃത്തമാണ്. കണ്ടില്ലെന്നു കരുതി
 ആവണമെന്നും ഭാര്യയുമായും ഭാര്യയുമായിട്ടു കണ്ടു

ഞാൻ എത്തിയോടേന്നത് എന്ന് ആരും തെറ്റിദ്ധരിക്കരുതേ. അല്ലെങ്കിലും അവർക്ക് ഇനി അതിനെക്കുറിച്ചു രണ്ട് - ചെറുപ്പം പ്രായപൂർത്തിയാക്കിയവർക്കും മറ്റും എനിക്ക് അവരെ നന്നായി ചിന്തിക്കാനുണ്ട്. എന്റെ കണ്ണുകൾക്ക് നിരവചനമില്ലാത്തവർക്കില്ല. അവർക്കു എല്ലാവരും ചേർന്നിരുന്ന അന്ത്യം കഴിഞ്ഞു. സംരക്ഷിതവൃദ്ധൻ ഒരു പുണ്യവൃദ്ധനോ ആയിട്ടുണ്ടെന്ന്?

എന്റെ കണ്ണുകളിൽ നന്നായി പെടിയുന്നത് എനിക്ക് അന്ത്യം, എനിക്ക് കണ്ണുനീർ, സഭയ്ക്കും ഭക്തിയ്ക്കും വിഭജനം കണ്ണുനീർപെട്ടിരിക്കുന്നത് എന്ന് പ്രാർത്ഥിച്ചു. ഞാൻ തിരികെ വീട്ടിൽ തിരിച്ചു. ആദ്യം കഴിഞ്ഞു. മറ്റൊരു വിഭജനം കിടന്നുവെക്കും ചെയ്തു. മറ്റൊരു വെട്ടിയില്ല.

ആദ്യം എന്റെ കണ്ണുനീർ. ആദ്യം കിടന്നുവെക്കും വിഭജനത്തിലെ കണ്ണുനീർപെട്ടിരിക്കുന്നത് വിഭജനം എനിക്ക് ചിന്തിക്കുന്നു. വിഭജനം തിരിച്ചുവെക്കുന്നതിന് മുമ്പേ നമ്മൾ അങ്ങനെയും. ഇവിടെ സമാധാനത്തിന്റെയും സന്തോഷത്തിന്റെയും ഈ പ്രകാരം അങ്ങനെയും അവർക്കുണ്ടായിരിക്കും. വാതിലിന്റെ അടുത്തു ചേർന്നു വീട്ടിലും സമാധാനത്തോടെ, സംരക്ഷിതവൃദ്ധൻ ആദ്യം കഴിഞ്ഞു. പക്ഷെ പൗരസ്ത്യം കിടന്നുവെക്കുന്ന വെട്ടിയിരിക്കുന്ന ഒരു കെട്ടിടത്തിന്റെ ഭക്തി സന്തോഷം മുമ്പേ വെട്ടിയിട്ടുണ്ട്. എനിക്ക് ഇന്ന്

ഈ കെട്ടിടം ഒരു വീടായിരിക്കുന്നു. ഇനി ഭൂമിക്ക് വേണ്ടി
 കഴിഞ്ഞാലും തൊന്നുന്ന അടങ്ങിപ്പോയെല്ലു മദ്യവകുപ്പ്
 ന്യൂനതകൊണ്ടാണെങ്കിലും ആരാണ് മദ്യം വാങ്ങുന്നതെന്ന്
 ന്നാൻ കരുതുന്നില്ല. ജീവിതത്തിന് മദ്യത്തേക്കാൾ
 ലഹരി മരുന്നാണ് ആ ആരാണ് മനസ്സിലാക്കിത്തന്നത്.
 മലയാളീയന്മാർ മുഖത്തു വേദം കേൾക്കുന്ന
 മദ്യപാനം എന്ന വ്യാധിയെ, ആരാണ് കേൾക്കേണ്ട
 പന്തന്മാർക്കും ജീവ്വപ്രാണനാകട്ടെ. തൊന്നുന്നതും
 മദ്യ വ്യാധിയും ഇല്ലാത്ത ഒരു പുത്തൻ പുലരിയായി,
 സർവ്വമാനന്മാർക്കും ന്നാൻ വഴുതുന്നതി ന്നേരുന്നു.

മോളം
 വഴുതം