

बचपन की यादों में

बरसात का समय था। नीले आसमान काले बादलों से भर गया था। सूरज इन बादलों के पीछे छिपा था। बिजली चमक रही थी। बादलों से पानी की छोटी-छोटी बूँदें मोती-जैसे धरती में पड़ा। बरसात शुरू हो गया। बारिश के साथ ठंडी हवा भी बह रही थी। हवा में नई मिट्टी की गंध वातावरण में फैला दिया। घर में वह अकेली थी। वह उस छोटी घर के सबसे छोटे खिड़कियों से बारिश की मनोरंजक दृश्य देख रही थी। धीरे-धीरे वह अपनी बचपन की यादों में लीन हो गई। बारिश की जैसे उसकी आँखों से आँसू बहने लगी।

जब वह अपनी बचपन की बारे में सोचती थी, तब सदा उसकी आँखें भर जाती हैं। क्योंकि उसकी बचपन की यादें खिलौने, नटखटें या खुशियाँ से भरी नहीं, हताशा और दुःख से भरी थी। धीरे-धीरे उसकी मन में एक ~~बड़ा~~ चंद्रमा आया और जब वह उस चंद्रमा को समझ पाया तब उसकी होठों ने ऐसे मंत्रण किया - "मेरी पापा...". उसकी मन पापा की यादों से भर गया। और ~~उस~~ उस दिन की यादें उसकी ~~आ~~ पास आया जिन्हें उसे अपनी पूरी जिंदगी में कभी नहीं भूल सकेगी।

~~वह एक बारिश का दिन था।~~

किस सालों के पहले एक बारिश का दिन था।
तब वह पाँचवीं में पठती थी। वह वह स्कूल जाने की
तैयारी कर रही थी। वह वह नाश्ता करने के लिए
श्मोई तक आया। अचानक वह रुक गयी। "माँ की आवाज
सुन रही है। लेकिन माँ किससे बात करत है? घर में
हम दोनों अकेला है ना?" अने सोचा। वह माँ की पास
गया और माँ से पूछा - "आप किस से बात कर रही हैं
माँ?" "मैं तेरी पापा को नाश्ता करने के लिए बुला
रही है।" माँ ने कहा। "लेकिन पापा यहाँ नहीं हैं माँ।" उसकी
बात सुनकर माँ ने मुस्कुराया और दान्य सिर में लपकाकर
उत्सर्ग कहा "हाँ मीनु, मैं वह भूल गया।"

मीनु की माँ

~~वह~~ ~~वह~~ ~~है~~ "माँ सदा ऐसी ही थी।" मीनु ने माँ की
बारे में सोचने लगी। ~~वह~~ * माँ - पापा के प्यार की बारे में और
उसकी परिवार की खुशियों के बारे में सोचने लगी।

"माँ सदा ऐसी ही थी। ~~वह~~ वो सदा पापा से बात करत ही रहती
थी। लेकिन नहीं सोचती थी कि माँ की बातें सुनने के
लिए पापा उसकी पास है या नहीं। उस दिन पापा घर में
नहीं था। ~~वह~~ वो काम - संबंधी बातें के लिए दिल्ली
गया था। लेकिन माँ वह सब भूल गयी। क्योंकि माँ सदा
पापा की साथ ही रहनी चाहती थी। पापा को भी माँ
से दूर रहना कुछ मुश्किल था। मैं नाश्ता करके
घर से स्कूल जाने के लिए निकला जब दरवाजा लक गया
~~वह~~ तब याद आया कि ~~वह~~ कुछ भूल गया है। मैं माँ
की पास लौट आया और पूछा "पापा कब आइगा?"
"कल आइगा बेटा।" - माँ ने कहा। इतना सुनकर मैं स्कूल जाया।

माँ से प्रेमा पूछना कलियुग तक कारण था कि ~~किस~~ दूसरे दिन माँ की जन्मादिन था। माँ की जन्मादिन हमारे घर के त्योहार था। मेरी जन्मादिन भी इतनी ~~धूम-धाम~~ से कभी नहीं मनाया था। जब मैं यह बात पापा से कहा तब उन्होंने कह कि हमारे घर और परिवार की ~~सब~~ सभी खुशियों की कारण ~~माँ~~ ही है। इसलिए जैसे माँ हमें आनंद देते हैं वैसे हम भी माँ की जन्मादिन अच्छी तरह मनाकर उन्हें खुशी बनाना है।

~~मेरी~~ स्कूल की मैं पहली घंटी थी। अध्यापिका ने नई पाठ शीख रही थी। तब स्कूल की प्यून ने कक्षा की दरवाजा में आया और अध्यापिका को बुलाया। ~~उ~~ वह दोनों के बीच में थोड़ी देर की बात-चीत के बाद अध्यापिका ने मुझे बुलाया और कहा कि हम घर जाना है। मैंने पूछा कि - "क्यों?" लेकिन मुझे कोई जवाब नहीं मिला। हम घर पहुँचा और मैंने अध्यापिका की दाय ~~ह~~ फुड़कर घर की दरवाजे की ओर चला। आश्चर्य की बात यह था कि घर के बाहर बहुत सारे लोग ~~क~~ खड़ा हो जायते थे। जब हम घर की अंदर प्रवेश किया तब भी वहाँ एक भीड़ था। सब लोग मुझे देख ~~रहे~~ ~~रहे~~ रहे थे। लेकिन मुझे नहीं समझ पाया कि उन दृष्टि में क्या है। घर के अंदर वहाँ तक आकर हम रुक गया। पापा जमीन में पड़ा हुआ था। मैंने सोचा कि वो सो रहा है। माँ पापा की पास बैठ गयी ~~थी~~ थी।

पापा की शरीर में एक सफेद आवरण था।

उसकी चोंच के दोनों ~~अंगुलियों~~ ~~अंगुलियों~~ ~~अंगुलियों~~ और उसका शिर ~~में~~ में भी ~~बाँधी~~ बाँधी थी। मुझे कुछ नहीं समझा। यदि पापा सो रहा है तो माँ क्यों रोते हैं?

जब माँ ने मुझे देखा तब वह धीरे उठाया। वह धीरे धीरे मेरी पास आई। धीरे उसकी काँपती होंठों मेरी ~~अलगाव~~ अलगाव पर दबाया। फिर पापा की ओर मुड़कर उससे कहा - "देखो हमारे बेटे आया है। आँखें खोलो और देखो तैरी परिवार को।" आप ने क्या कहा था ~~एजी~~? आपको थक है ना? लेकिन मुझे थक है। आप ने कहा था कि आप सदा हमारे साथ ही रहेगा। हम कभी नहीं ~~अकेला~~ अकेला बना देंगे। लेकिन अब क्या हुआ।"

माँ ने जोर से रो रही थी। वह सुनकर मैं भी रोने लगा। माँ ने उसकी काँपती होंठों से मेरी हाथ पकड़ा और कहा - "तू क्यों रोते हैं? तैरे साथ तैरी माँ है ना। माँ सदा तैरी साथ ही रहेगी बेटे। मैं तुझे कभी नहीं अकेला बना दूँगी। तू अकेली नहीं है। लेकिन मैं... मैं... अकेली हूँ।"

उस दिन की बाद मैं माँ की

होंठों में कभी ~~न~~ एक मुस्कुराहट कभी नहीं देखा था। पापा सदा कहते थे कि माँ एक दीप है जो हमारे घर में सब परिवार में प्रकाश फैलाते थे। लेकिन उस दिन मुझे समझा कि वह दीप को जलाने वाला 'पापा' ही था।

जब पापा जल गया तब वह दीप भी बुझ गया।

उसकी जलती हुई आँखों की तरह हो गया। हम अकेला हो गया।

उसकी जलती हुई आँखों से जलती बचपन एक सपना

माँ से ऐसा पूछना कलियुग तक कारण था कि ~~क्या~~
दूसरे दिन माँ की जन्मदिन था। माँ की जन्मदिन
हमारे घर के त्योहार था। मेरी जन्मदिन भी इतनी
~~सब~~ धूम-धाम से कभी नहीं मनाया था। जब मैं
यह बात पापा से कहा तब उन्होंने कहा कि हमारे घर
और परिवार की ~~सब~~ सभी खुशियों की कारण ~~माँ~~ माँ
ही है। इसलिए जैसे माँ हमें आनंद देते हैं वैसे हम
भी माँ की जन्मदिन अच्छी तरह मनाकर उन्हें खुशी
बनाना है।

~~मेरी~~ स्कूल की मैं पहली घंटी थी। अध्यापिका ने
नई पाठ शीख रही थी। तब स्कूल की प्यून ने कक्षा की
दरवाजा में आया और अध्यापिका को बुलाया। ३ वह दोनों के
बिच कं थोड़ी देर की बात-चीत के बाद अध्यापिका ने
मुझे बुलाया और कहा कि हम घर जाना है। मैंने पूछा
कि - "क्यों?" लेकिन मुझे कोई जवाब नहीं मिला। हम घर
पहुँचा और मैंने अध्यापिका की दाय ~~ह~~ पकड़कर घर की
दरवाजे की ओर चला। आश्चर्य की बात यह था कि
घर के बाहर बहुत सारे लोग ~~क~~ खड़ा हो जा चुके थे।
जब हम घर की अंदर प्रवेश किया तब भी वहाँ एक भीड़
था। सब लोग मुझे देख रहे थे। लेकिन मुझे नहीं
समझ पाया कि उन दृष्टि में क्या है। घर के अंदर
वशांदा तक आकर हम रुक गया। पापा जमीन में पड़ा हुआ था।
मैंने सोचा कि वो सो रहा है। माँ पापा की पास बैठ गयी थी।

पापा की शरीर में एक सफ़ेद आवरण था।

उसकी धड़ के दोनों ~~के~~ अंगुलियों ~~में~~ ~~भी~~ ~~बाँधी~~ थी। मुझे कुछ नहीं समझना यदि पापा सो रहा है तो माँ क्यों रोते हैं ?

जब माँ ने मुझे देखा तब वह धीरे उठाया। वह धीरे धीरे मेरी पास आई। धीरे उसकी काँपती हाँठों मेरी ~~क~~ ललाट पर दबाया। फिर पापा की ओर मुड़कर उससे कहा - "देखो हमारे बेटे आया है। आँखें खोलो और देखो तैरी परिवार को।" आप ने क्या कहा था दजी ? आपको याद है ना ? लेकिन मुझे याद है। आप ने कहा था कि आप सदा हमारे साथ ही रहेगा। हम कभी नहीं अकेला बना देंगा। लेकिन अब क्या हुआ।"

माँ ने जोर से रो रही थी। वह सुनकर मैं भी रोने लगा। माँ ने उसकी काँपती हाँठों से मेरी हाथ पकड़ा और कहा - "तू क्यों रोते हैं ? तैरे साथ तैरी माँ है ना। माँ सदा तैरी साथ ही रहेगी कही। मैं तुझे कभी नहीं अकेला बना दूँगी। तू अकेली नहीं है। लेकिन मैं..... मैं..... अकेली हूँ।"

उस दिन की बाद मैं माँ की हाँठों में कभी एक मुस्कुराहट कभी नहीं देखा था। पापा सदा कहते थे कि माँ एक दीप है जो हमारे घर में और परिवार में प्रकाश फैलाते थे। लेकिन उस दिन मुझे समझा कि वह दीप को जलाने वाला 'पापा' ही था। जब पापा चला गया तब वह दीप भी बुझ गया। हमारी सभी खुशियाँ भी नष्ट हो गया। हम अकेला हो गया। उसे मेरी सुंदर और खुशियाँ से भरी बचपन एक सपना बन गया।